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LAURENT Gaudé est un bienheureux. Nous connaissonsquantité d’écrivains qui seraient prêts à vendre leur âmeau diable pour se trouver à sa place, c’est‐à‐dire béné"icierd’une campagne publicitaire énorme et gratuite commecelle à laquelle vient d’avoir droit l’écrivain français à pro‐pos d’un de ses livres. L’affaire du tigre bleu, ou quand unmalentendu et des malentendants vous installent au de‐vant de la scène médiatique, le temps d’une saison, voilà leproblème.A l’épreuve anticipée de français pour le compte du bac decette année en France, les élèves de première des séries Set ES ont planché sur un extrait de texte de théâtre. L’au‐teur et le texte : Laurent Gaudé, « Le Tigre bleu de l’Eu‐phrate » (2002). Mais voilà, il y a eu comme qui dirait unhic. En cause, le titre de l’ouvrage et le jeu polysémiquequ’il contient. Pire, dans le paratexte et au cœur du textelui‐même, l’expression « suivre jusqu’au bout le Tigre bleude l’Euphrate » revient maintes fois. Du coup, les élèves –mais pas qu’eux – sont restés incertains sur le sens àconférer à l’expression « le Tigre bleu ». Attitude compré‐hensible, d’autant que rien, dans l’extrait de texte, ne per‐met de trancher la question. Dès lors, le con"lit des interprétations a vu le jour. Deuxécoles principales se sont affrontées. Aux yeux de la pre‐mière, il fallait prendre l’expression au pied de la lettre.Après tout, en littérature tout est possible, même l’impos‐sible. Tant pis pour la vraisemblance. Quand on crée, ehben on crée. Alors un tigre bleu, c’est‐à‐dire un félin decouleur bleue, pourquoi pas ? Pour les tenants de ladeuxième école, « le Tigre bleu » ne pouvait que renvoyerau nom d’un "leuve. Pourquoi ? Eh bien parce que, pourqui a un brin de culture générale, porte le nom de « Tigre »un "leuve du Moyen‐Orient. L’indice renforçant cette hy‐pothèse non négligeable est la mention dans le texte dunom du "leuve voisin du Tigre, « l’Euphrate ».Mais comment être sûr de l’une ou l’autre des deux ap‐proches sémantiques, au fond ? Nous sommes en littéra‐ture, l’univers de tous les possibles. Et là nous sommes aubac, le monde des attrape‐nigauds. L’ère du soupçon s’estalors imposée. Les sourcils froncés, les jeunes n’ont pasosé aller plus avant, tout de suite, dans le traitement deleur épreuve. Mais comme il fallait bien se jeter à l’eau, letemps refusant en ces cas‐là de suspendre son vol, chacuna pris ses responsabilités et choisi son camp…Mais au sortir de l’épreuve, Laurent Gaudé est tout d’uncoup devenu un auteur (sur)médiatisé. Il est sorti de l’om‐bre, sans avoir rien demandé ni fait quoi que ce soit pourcela. Les élèves, par le truchement des réseaux sociaux, sesont lâchés à cœur joie sur lui. Les insultes l’ont disputéaux interrogations et au mépris. Des protestations et despétitions se sont répandues à peu près partout dansl’Hexagone. « Le Tigre bleu de l’Euphrate », le livre, est de‐venu un objet de curiosité. A défaut de le lire, beaucoupont cherché à le voir. Pour d’autres, Gaudé est devenu l’undes auteurs à lire cet été…Dans « L’Obs » récemment, Jacques Drillon est revenu surcette affaire. Pour lui, « une partie de la confusion venaitdu titre et de sa graphie. La règle (la tradition) typogra‐phique exige en effet qu’on mette une capitale au premiersubstantif d’un titre d’œuvre – fût‐elle contraire à la vo‐lonté de l’auteur, ou à la première édition. Il ne s’agit pasd’une loi scélérate, mais plutôt d’une règle idiote. Ou plu‐tôt d’une faute, puisqu’elle prive l’auteur d’un moyen ex‐pressif (ce qui appauvrit est toujours fautif). Si l’on placesystématiquement une majuscule au premier substantif,on empêche l’auteur d’en placer une intentionnellement ».Nous sommes de cette école.

L’affaire du tigre bleu
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C’est sans doute la der-
nière biographie en date
du poète guyanais Léon-
Gontran Damas. Signé par
l’écrivain Nimrod, « Léon-
Gontran Damas, le poète
jazzy » (éditions A dos
d’âne, juillet 2014) est un
ouvrage qui revient sur le
parcours en zigzag de l’un
des pères de la négritude,
en insistant sur le Damas
féru de danse et de mu-
sique. Admirable. 

C’EST toujours un enchan‐tement que de lire Nimrod.Et lorsqu’il consacre un ou‐vrage à l’un des pères dumouvement de la négri‐tude, le moment de grâcedu lecteur est encore plusgrand, et nul doute que cedernier sortira de là riched’une leçon ou d’un pointde vue original, ou à tout lemoins neuf. L’écrivaintchadien est en effet pré‐senté comme l’un des meil‐leurs connaisseurs despoètes de la négritudedoublé d’une plume dequalité. Déjà, en 2003 et en

Nimrod, au nom de Damas, poète jazzy
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2006, il consacrait deuxouvrages, fort appréciés, àLéopold Sédar Senghor,« l’ambassadeur du peuplenoir ». Ces essais avaientpour titres respectifs,« Tombeau de LéopoldSédar Senghor » (éditionsLe Temps qu’il fait) et« Léopold Sédar Senghor »(cosigné avec Armand Gui‐bert, aux éditions Seghers). Cette fois, c’est Léon‐Gon‐tran Damas qui a ses fa‐veurs, en attendant levolume qu’il consacrera àAimé Césaire incontesta‐blement. Sur Damas, Nim‐rod essaie de faire plusqu’une simple biographie.Une biographie sans pré‐tention, car légère et dé‐pourvue de tout appareilcritique. Aucune note debas de page n’accompagnece texte, pas plus qu’au‐cune bibliographie ne "i‐gure à la "in de l’ouvrage.Le format réduit est à luitout seul déjà un message :le biographe ne s’attarderapas sur les détails de l’exis‐tence de son « sujet ».Certes, l’essayiste revientsur la vie du poète guya‐nais, indiquant ses date etlieu de naissance, son mu‐tisme jusqu’à l’âge de sixans, son départ pour laMartinique, ses études aulycée Schoelcher et sa ren‐contre avec Aimé Césaire,son ami, avec Louis Achille,qu’il apprécie beaucoup etqui lui communiquera legoût de sa discipline, l’an‐glais. Nimrod évoque en‐suite le départ pour laFrance, les années 30,c’est‐à‐dire les annéesfolles, où l’amusementétait le maître‐mot. Puis larencontre avec Senghor, lafréquentation des sœursNardal, les premiers textespoétiques, la prise deconscience de la situationdes nègres dans le monde,le temps du combat, lesvoyages, l’atterrissage auxEtats‐Unis, point de chuted’un grand poète. Là, ildonne des cours, consa‐crés aux productions litté‐raires et culturelles dumonde noir, dans une uni‐versité. Puis c’est la mort,le souvenir, l’oubli... Pour qui connaît la vie etl’œuvre de Léon‐GontranDamas, l’ouvrage de Nim‐rod peut‐être n’apporterarien. Mais l’orientation thé‐matique donnée à cettebiographie mérite le dé‐tour, pour au moins deuxraisons. D’abord, parce que Nimrodn’est pas seul ici en réalité.Son ouvrage est illustré dedessins, genre caricature.On les doit à Gopal Da‐gnogo, un artiste peintrequi nourrit son œuvre desmélanges, des lectures etdes métissages qu’il ren‐contre au "il de ses voyagesentre l’Afrique, l’Europe etl’Asie. On lui doit encoreles illustrations des ou‐vrages consacrés à MiriamMakeba, Alexandra David‐

Néel et Sitting Bull, dans lacollection « Des graines etdes guides » des éditions Ados d’âne. Pour le moins,ces dessins sont réussis,émaillant tout le texte, in‐sistant sur les moments etles lieux forts de la vie deDamas. Ensuite, l’angle d’attaquechoisi par Nimrod et quijusti"ie le titre de l’ouvrage.Nimrod souhaitait parlerde Damas grand amateurde danse et de musiquejazz. Il y est plutôt par‐venu. Sur le mode léger,voici par exemple com‐ment il donne à voirDamas : « C’est en mar‐chant qu’il dansait, qu’ilriait, qu’il jouait. Il jouaittout le temps… de la tête,des jambes, des mots. Avecles mots, il était brillant,drôle, farceur ! (…) Damasappréciait les sons vifs etdansants, les sons virevol‐tants, les sons surprenants.C’était un animateur. Lesoir, il hélait des badauds,qui accouraient, nom‐breux, très nombreux, sé‐duits par la vitesse qu’ildonnait aux mots, auxcorps, aux "leurs, auxchoses, aux couleurs, telsdes coups assénés au tam‐tam. »

A toi mon amour Régis, c’est en te souhai-
tant un joyeux anniversaire que je pro!ite
pour te faire ce poème. Quand mon regard
scintille comme un feu pétillant un crépi-
tement d’amour illumine mon coeur d’en-

fant comme ces gens en détresse qui
vivent désespérément un sentiment de

tendresse illumine mes pensées. Ton
amour Connie qui t’aime temps.

Anniversaire


