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LIRE Brice Allogho Ella aurait pu être tout aussi percu-tant, du moins gratifiant. On se souvient encore très bienque son seul ouvrage à ce jour, « Itinéraire d'un guer-rier », est une autobiographie où l'homme raconte lesgrandes étapes de sa vie, avec en accompagnement descitations-réflexions-conseils à tire-larigot tout au long deson témoignage. Ici, Colum McCann, le célèbre romancierirlandais, traduit en vingt-six langues, enseignantd'« écrire créative » depuis plus de deux décennies auHunter College de New York , va peut-être plus loin dansses réflexions-conseils. C'est du lourd, du punch, du fort,pourrait-on conclure. Ce faisant, on n'aurait pas forcé-ment tort.Il suffira, pour s'en faire une petite idée, de lire quelques-unes des bonnes pages qui fleurissent çà et là depuis unmoment déjà. L'homme n'y va pas avec le dos de la cuil-lère dans ses « Lettres à un jeune auteur ». Ses conseils,qu'il livre comme des ordres en cinquante-deux leçons,claquent presque. Florilège : « Sois prêt à te faire réduire
en miettes » ; « Nourris-toi de tes chutes » ; « Ne fais pas le
con » ; « Pratique la résurrection » ; « Braque ta plume sur
ce que tu ignores » ; « Craque une allumette » ; « Ne vomis
pas sur le tapis » ; « Engueule tes mots »...Tout un programme, en effet. Là sont même les recom-mandations à peu près accessibles au sens commun.Mais il en est d'autres totalement enrobées d'énigmes.Que veuille bien venir éclairer notre lanterne qui com-prend ce que sont : « Mets ton histoire sur les rails » ;« Imagine que cela soit une porte » ; « Rends justice sous
l'arbre du réel » ; « Retire toute la boue du Mississippi »...Mais ne soyons pas totalement mauvaise langue. La plu-part de ses apophtegmes doivent être contextualiséspour faciliter leur entendement. Dans son essai, ColumMcCann donne à lire par ailleurs des choses plaisanteset bonnes à méditer, et à appliquer. Pour notre part, noussommes sensible à : « La vie est trop courte pour boire de
mauvais vins, trop courte pour lire de mauvais livres. Pré-
pare-toi à t'en séparer. » Ou encore à : « Ne te fie pas aux
critiques, qu'elles soient bonnes ou mauvaises, et plus par-
ticulièrement si elles sont bonnes. » Mais continue d'écrireet de lire, d'abondance, et tu t'amélioreras. Ainsi perce-vons-nous les choses.Vu ainsi, il est important de rappeler que ne sont là quequelques conseils livrés par un romancier d'expérienceet mille fois primé certes. Mais gare à prendre tout çapour une panacée. Si on savait la recette infaillible quisert à fabriquer les best-sellers, vous qui lisez ce billet neseriez peut-être plus là à le faire, tant chacun se dépen-serait à la mettre en musique pour finir comme un pacha.Mais bon, après tout, chacun trouve son inspirationcomme et où il peut, c'est bien connu. Seulement, « ne
fais pas le con ».
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